Modales exquisitos

Nos habían convocado prácticamente de un día para otro. Se suponía que el motivo de esa reunión era hacer balance de cómo habían resultado las celebraciones de una semana atrás. Hasta aquí todo normal. Por eso nos quedamos con la cara boba al entrar en el local y encontrarnos cara a cara con George Wade, Mary Buffer y Martin Artless, pesos pesados de la política local. Gente educada, agradable y sin escrúpulos. Personas encantadoras capaces de venderte a sus madres a precio razonable sin que les temblase el pulso. Nos recibió con una sonrisa  muy guasona el gruñón de Tim Holloway, más Ernest Borgnine que nunca. Enseguida llegaron Willy "Gibson" Wallace y Louise Parsons, los otros miembros de la junta.

La reunión con nuestros políticos preferidos resultó mitad decepcionante, mitad absurda, aunque muy entretenida. Mi esposa se dio nada más llegar el pequeño placer de recordarle a George Wade que la situación de penuria en que se encuentran las finanzas de Waterbridge es culpa de políticas de derroche y propaganda. O sea, su política. A Wade, tieso y engominado tras sus enormes gafas de pasta,  no  le gusta que le metan el dedo en el ojo y menos aún que ese dedo sea el de una mujer. Wade pertenece al típico perfil del listillo, machista y mediocre. No ha trabajado en su vida y está en política desde que acabó los estudios, siempre bajo la protección de Shitmore. Hizo una boda estupenda con Linda Basehart y ya tiene con ella  dos niños rubitos, un perro, dos gastos siameses y un precioso cottage a las afueras. Mi esposa lo conoce desde hace años y siempre lo ha tenido por un tipo muy espeso. Idiota pero hábil, vamos. Suponemos que debe responder a la figura del tonto útil que tanto se da en las esferas de la política.

Holloway entró con la directa puesta y el pie en el acelerador. Hace tiempo que Tim le tiene el ojo echado a un terreno cercado y abandonado junto al río, a unos centenares de metros de donde tenemos el local. Ese terreno es propiedad de Freddie Townsend. Tim propone que el Ayuntamiento se haga cargo del mantenimiento de ese terreno para que los chavales puedan jugar a fútbol. Con permiso de Townsend, claro.

La respuesta de Wade fue la que se podía esperar de alguien como él. Comenzó a hablar y al cabo de cinco minutos de retórica engolada y hueca Mrs. Parsons se levantó de golpe de su silla y preguntó con una jovial sonrisa de fumadora: "¿A alguien le apetece un té?". Era la forma más educada que conozco de decirle a Wade que era un capullo y que estábamos esperando propuestas concretas. Parsons en estado puro.

Willy era menos educado -y también menos cínico que Louise Parsons- y no se anduvo por las ramas. Preguntó a aquellos tres servidores públicos qué podían hacer, si estaban dispuestos a tratar el asunto en el próximo pleno y qué coste tendría la broma. Antes de que Mary Buffer abriese la boca, Willy comenzó a elucubrar con la posibilidad de hablar directamente con Townsend y explicarle el proyecto para tratar de implicarlo en algo que va más allá y que tiene como objetivo… blablabla, etc. Eva y yo nos mirábamos divertidos viendo cómo aquellos tres imbéciles iban a marcharse con el rabo entre las piernas y sin apenas haber podido abrir la boca. Un suplicio para un político, vaya.

Al cabo de quince minutos de charla distendida, endulzada con unas exquisitas tazas de té y unas deliciosas galletas de gengibre, el asunto estaba más que liquidado, así que despedimos cordialmente a nuestros políticos. Y en cuanto se cerró la puerta pasó lo que sabía que pasaría. Ventajas de ser el guionista.

-No puedo con este gilipollas de Wade –escupió Holloway.

-Si quieres un consejo, amigo mío, no subestimes a Wade. Cualquier día de estos nos sorprenderá dictando conferencias sobre Management en alguna escuela pija de negocios. Pero estoy de acuerdo contigo: es un gilipollas –terminó Louise. Y encendió un cigarrillo.

El resto de la reunión nos dedicamos a reflexionar en voz alta sobre cómo se habían desarrollado los actos programados unos días atrás en las fiestas de primavera. Todos coincidimos en que el modelo necesita una urgente, muy urgente, puesta al día. La media de edad de los asistentes pasaba de la cincuentena en mucho y lo más moderno que se bailó el sábado noche fue alguna canción de Tom Jones. Poco alentador, la verdad, por mucho que me guste Tom Jones. Eso sí, hubo unanimidad en que el servicio de bar funcionó de maravilla y que los sandwichs de bacon, lechuga, queso, pepinillo y mostaza de Miss Underwood estaban deliciosos. “Florence siempre ha tenido muy buenas manos para la cocina. Y un culo estupendo, vaya que sí”, remató Willy Wallace pasándose su enorme lengua por los labios.

Y cuando ya estábamos a punto de marcharnos la bruja de Louise Parsons preguntó con una maliciosa sonrisa: “¿Y ya se sabe a quién le ha dejado la pasta Walter Hudson?”