Winter

 

Un gato maúlla aburrido en un tejado.

Sales a la calle y te cruzas con el aliento helado de tus vecinos que caminan apresurados. La gente no necesita excusas para quedarse en casa. El frío es la excusa. El frío y esa lluvia caprichosa que va y viene en forma de polvo líquido. El humo de las chimeneas te deja un regusto a troncos quemados y tiempo detenido de estampa antigua. El pueblo se convierte en una serie de fotos fijas que parecen arrancadas de una pesadilla. Demasiado Edward Hopper para un pueblo tan pequeño, demasiado pesimismo para un pueblo tan encantador como Waterbridge. Hasta mi perro parece afearme la conducta cuando me mira tristón. Al final Eva siempre lo arregla todo, hasta mi malhumor. Son días en que echo de menos releer algunos libros o volver a escuchar el "Good morning, heartache" en la voz de Diana Ross. Todo está aún en las cajas, tras la mudanza. 

Escucho el silbido lejano de un tren. Seguro que ahora mismo el pequeño Tim Atkins ha aplastado su naricilla pecosa en el cristal empañado de la ventana. Fuera, en la calle, la realidad parece sumergida en una sopa turbia que lo diluya todo.

Y yo que quería hoy escribir algo con ecos de Machado... Monotonía de lluvia tras los cristales o algo así. Tal vez otro día.

Have a nice day.